

# FACULTÉ DE MÉDECINE DE PARIS

---

ANNÉE 1969



## THÈSE

No  
**75**

POUR LE  
DOCTORAT EN MÉDECINE  
(Diplôme d'Etat)

par

**KOKOTEK Gérard**

Externe des Hôpitaux de Paris

Né le 2 Avril 1942, à Paris

---

*Présentée et soutenue publiquement le*

*1970*

---

## HENRI MONDOR

(1885-1962)

HOMME DE SCIENCES ET HOMME DE LETTRES  
(Hommage à sa mémoire)

---

Président : Mr. Ch. COURY, Professeur.

---

DUPUYTREN-COPY

9, Rue Dupuytren  
Paris (6°)

1969



FACULTÉ DE MÉDECINE DE PARIS

---

ANNÉE 1969

N°

# THÈSE

POUR LE  
DOCTORAT EN MÉDECINE  
(Diplôme d'Etat)

par

**KOKOTEK Gérard**

Externe des Hôpitaux de Paris

Né le 2 Avril 1942, à Paris

---

*Présentée et soutenue publiquement le*

---

**HENRI MONDOR**

(1885-1962)

**HOMME DE SCIENCES ET HOMME DE LETTRES**  
(Hommage à sa mémoire)

---

Président : Mr. Ch. COURY, Professeur.

---

DUPUYTREN-COPY

9, Rue Dupuytren

Paris (6°)

1969

FACULTE DE MEDICINE DE PARIS

THÈSE

DOCTORAT EN MÉDECINE

(Spécialité de Médecine)

RECHERCHES

sur la

pathologie



PAR HENRI MONOD

(1882-1883)

DOCTEUR EN MÉDECINE ET DOCTEUR EN LITTÈRE

(Thèse présentée à la Faculté)

Président : M. le Docteur Brouardel

DE LA FACULTÉ

à Paris

le 15 Mars 1883

1883

## PROFESSEURS HONORAIRES :

MM. ALAJOUANINE (T.), BENARD (H.), BERNARD (E.),  
 BINET (L.), BULLIARD (H.), CATHALA (J.), CHABROL (E.),  
 CHAILLEY-BERT (P.), CHEYMOL (J.), COSTE (F.), DEBRE  
 (R.), DECHAUME (M.), GALLIARD (H.), GAUDARD D'ALLAI-  
 NES (F. de), GENNES (L. de), GIROUD (A.), HAZARD (R.),  
 HEUYER (G.), LACOMME (M.), LAMY (M.), LAROCHE (G.),  
 LELONG (M.), LEVY (Mlle J.), LEVY-SOLAL (E.), LIAN  
 (C.), MADURO (R.), MARCHAL (G.), MATHIEU (P.), MONOD  
 (R.), MOREAU (R.), MOULONGUET (P.), PASTEUR VALLERY-  
 RADOT, PETIT-DUTAILLIS (D.), PIEDELIEVRE (R.), QUENU  
 (J.), RENARD (G.), SENEQUE (J.), STROHL (A.), TANON  
 (L.), TURPIN (R.), VERNE (J.).

DOYEN..... Georges BROUET

1er ASSESSEUR..... Daniel BARGETON

2me ASSESSEUR..... Jean GOSSET

## PROFESSEURS :

### A. - CHAIRES DE SCIENCES FONDAMENTALES

|                                          | MM.              |
|------------------------------------------|------------------|
| Anatomie.....                            | DELMAS (A.)      |
| - .....                                  | HUARD (P.)       |
| -      à titre personnel .....           | CABROL (Ch.)     |
| -      -      - .....                    | OLIVIER (G.)     |
| Anatomie et Cytologie pathologiques..... | DELARUE (J.)     |
| -      à titre personnel .....           | NEZELOF (Ch.)    |
| -      -      - .....                    | ORCEL (L.)       |
| Biochimie médicale .....                 | JAYLE (M.-F.)    |
| -      -      - .....                    | DESGREZ (P.)     |
| -      -      - .....                    | POLONOVSKI (J.)  |
| Chimie pathologique.....                 | SCHAPIRA (G.)    |
| -      à titre personnel .....           | CARTIER (P.)     |
| -      -      - .....                    | DREYFUS (J.-Cl.) |

MM.

|                                                 |                         |
|-------------------------------------------------|-------------------------|
| Biologie médicale, à titre personnel            | BOURLIERE (F.)          |
| - - - - -                                       | HARTMANN (L.)           |
| Biophysique médicale                            | BUGNARD (L.)            |
| - - - - -                                       | DJOURNO (A.)            |
| - - - - -                                       | DOGNON (A.)             |
| - à titre personnel                             | KELLERSHOHN (L.)        |
| - - - - -                                       | GOUGEROT (L.)           |
| - - - - -                                       | ROUCAYROL (J.-Cl.)      |
| Cancérologie expérimentale                      | MATHE (G.)              |
| Génétique fondamentale                          | LEJEUNE (J.)            |
| Histologie et Embryologie                       | COUJARD (R.)            |
| - - - - -                                       | TUCHMANN-DUPLESSIS (H.) |
| - à titre personnel                             | RACADOT (J.)            |
| Microbiologie                                   | FASQUELLE (R.)          |
| Bactériologie et Virologie                      | TOURNIER (P.)           |
| - à titre personnel                             | BARBIER (P.)            |
| Parasitologie                                   | LARIVIERE (M.)          |
| Pathologie expérimentale et comparée            | MERKLEN (F.-P.)         |
| - à titre personnel                             | LOEPER (J.)             |
| Pharmacologie                                   | BOISSIER (J.-R.)        |
| - - - - -                                       | LECHAT (P.)             |
| Physiologie                                     | BARGETON (D.)           |
| - - - - -                                       | MALMEJAC (J.)           |
| - - - - -                                       | PARROT (J.)             |
| - à titre personnel                             | DEJOURS (P.)            |
| Physiologie et biologie appliquée<br>aux sports | SCHERRER (J.)           |

## B. - CHAIRES DE SCIENCES CLINIQUES

### 1° - MÉDECINE

|                                                  |                |
|--------------------------------------------------|----------------|
| Biologie médicale                                | FAUVERT (R.)   |
| Histoire de la médecine et de la<br>chirurgie    | COURY (Ch.)    |
| Hygiène et médecine préventive                   | BOYER (J.)     |
| Médecine du Travail                              | DESOILLE (H.)  |
| Médecine légale, droit médical et<br>déontologie | DEROBERT (L.)  |
| Pathologie exotique                              | BRUMPT (L.-C.) |
| Pathologie médicale                              | BUGE (A.)      |
| - - - - -                                        | BRICAIRE (H.)  |

MM.

|                                            |               |
|--------------------------------------------|---------------|
| Pathologie médicale .....                  | CORNET (A.)   |
| - - .....                                  | HOUSSET (E.)  |
| - - .....                                  | LAROCHE (Cl.) |
| - à titre personnel .....                  | AZERAD (E.)   |
| - - - .....                                | BOUR (H.)     |
| - - - .....                                | BROCARD (H.)  |
| - - - .....                                | CAROLI (J.)   |
| - - - .....                                | FACQUET (J.)  |
| - - - .....                                | LAMBLING (A.) |
| - - - .....                                | LAUNAY (Cl.)  |
| - - - .....                                | PAYET (M.)    |
| - - - .....                                | PERRAULT (M.) |
| - - - .....                                | SIGUIER (F.)  |
| - - - .....                                | WORMS (R.)    |
| - - - .....                                | BOUVIER (J.)  |
| Pathologie respiratoire .....              | TURIAF (J.)   |
| Pathologie & Thérapeutique générales ..... | MAURICE (P.)  |
| Thérapeutique .....                        | LAMOTTE (M.)  |
| Thérapeutique appliquée .....              | MARCHE (J.)   |

#### CHAIRES de CLINIQUES :

|                                                                         |                |
|-------------------------------------------------------------------------|----------------|
| Clinique cardiologique (Boucicaut) .....                                | LENEGRE (J.)   |
| - - (Broussais) .....                                                   | SOULIE (P.)    |
| Clinique dermatologique (Saint-Louis) .....                             | DUPERRAT (F.)  |
| Clinique des maladies cutanées et<br>syphilitiques (Saint-Louis) .....  | DEGOS (R.)     |
| Clinique endocrinologique (Pitié) .....                                 | DECOURT (J.)   |
| Clinique des maladies infectieuses<br>(Claude-Bernard) .....            | MOLLARET (P.)  |
| - à titre personnel .....                                               | BASTIN (R.)    |
| Clinique des maladies mentales et de<br>l'encéphale (Sainte-Anne) ..... | DELAY (J.)     |
| - à titre personnel (neuro-<br>psychiatrie) .....                       | PICHOT (P.)    |
| Clinique des maladies du système<br>nerveux (Salpêtrière) .....         | CASTAIGNE (P.) |
| Clinique neurologique (Salpêtrière) .....                               | GARCIN (R.)    |
| - à titre personnel .....                                               | LHERMITTE (F.) |
| Clinique de neuro-psychiatrie infan-<br>tile (Salpêtrière) .....        | MICHAUX (L.)   |
| Clinique des maladies du sang<br>(Broussais) .....                      | BERNARD (J.)   |

|                                       |                      |
|---------------------------------------|----------------------|
| Clinique des maladies du sang         |                      |
| à titre personnel (hématol.)          | ANDRÉ (R.)           |
| -                                     | BOUSSER (J.)         |
| -                                     | DREYFUS (B.)         |
| ( Bicêtre                             | DEPARIS (M.)         |
| ( Broussais                           | MILLIEZ (P.)         |
| ( Cochin                              | PEQUIGNOT (H.)       |
| ( Hôtel-Dieu                          | BARIETY (M.)         |
| Cliniques médicales ( Pitié           | DREYFUS (G.)         |
| ( Saint-Antoine                       | BOUDIN (G.)          |
| ( -                                   | CONTE (M.)           |
| ( -                                   | KOURILSKY (R.)       |
| Clinique médicale propédeutique       |                      |
| (Broussais)                           | JUSTIN-BESANÇON (L.) |
| Clinique thérapeutique médicale       |                      |
| (Saint-Antoine)                       | LEMAIRE (A.)         |
| Clinique et séméiologie médicales     |                      |
| (Antoine-Chantin)                     | DOMART (A.)          |
| Séméiologie médicale (Lariboisière)   | BOUVRAIN (Y.)        |
| - (Pitié)                             | RAMBERT (P.)         |
| - (Rothschild)                        | WOLFROMM (R.)        |
| Clinique d'Hydrologie et de Climato-  |                      |
| logie (Bichat)                        | DEBRAY (Ch.)         |
| - à titre personnel                   | GIBERTON (A.)        |
| Clinique médico-sociale du diabète    |                      |
| sucré et des maladies métaboliques    |                      |
| (Hôtel-Dieu)                          | DEROT (M.)           |
| Clinique néphrologique (Necker)       | HAMBURGER (J.)       |
| - à titre personnel                   | RICHET (G.)          |
| -                                     | CROSNIER (J.)        |
| Clinique de génétique médicale        |                      |
| (Enfants-Malades)                     | ROYER (P.)           |
| Clinique des maladies des enfants     |                      |
| (Enfants-Malades)                     | MOZZICONACCI (P.)    |
| Clinique médicale infantile et de     |                      |
| pédiatrie sociale (Enfants-Malades)   | MARIE (J.)           |
| Clinique de pédiatrie (Trousseau)     | BRISAUD (H.)         |
| - à titre personnel                   | LESOBRE (R.)         |
| Clinique de pédiatrie et de puéricul- |                      |
| ture (Saint-Vincent-de-Paul)          | THIEFFRY (S.)        |
| Hygiène et clinique de la première    |                      |
| enfance (Trousseau)                   | LAPLANE (R.)         |
| - à titre personnel                   | POLONOVSKI (Cl.)     |

MM.

|                                        |                    |
|----------------------------------------|--------------------|
| Clinique de pneumo-phtisiologie        |                    |
| (Laënnec)                              | BROUET (G.)        |
| - à titre personnel                    | KREIS (B.)         |
| - - -                                  | MEYER (A.)         |
| Clinique de rééducation motrice        | GROSSIORD (A.)     |
| Electroradiologie                      | LEDOUX-LEBARD (M.) |
| -                                      | LEFEBVRE (J.)      |
| Radiologie médicale                    | DESGREZ (H.)       |
| - à titre personnel                    | FISCHGOLD (H.)     |
| - - -                                  | TUBIANA (M.)       |
| - - -                                  | CHERIGIE (E.)      |
| Clinique de rhumatologie médicale      |                    |
| et sociale (Cochin)                    | DELBARRE (F.)      |
| Clinique rhumatologique (Lariboisière) | SEZE (S. de)       |
| Clinique toxicologique (Fernand-Widal) | GAULTIER (M.)      |

## 2°- CHIRURGIE

|                                                   |                  |
|---------------------------------------------------|------------------|
| Anesthésiologie                                   | VOURC'H (G.)     |
| Pathologie chirurgicale                           | LAURENCE (G.)    |
| - - -                                             | KUSS (R.)        |
| - - -                                             | N...             |
| - à titre personnel                               | RAMADIER (J.)    |
| Physiologie et pathologie obstétricales           | MORIN (P.)       |
| Technique chirurgicale et chirurgie expérimentale | MONSAINGEON (A.) |

### CHAIRES de CLINIQUES :

|                                      |                      |
|--------------------------------------|----------------------|
| Clinique carcinologique              | DENOIX (P.)          |
| (Gustave-Roussy)                     |                      |
| Clinique carcinologique chirurgicale |                      |
| (Necker)                             | REDON (H.)           |
| - à titre personnel                  | BREHANT (J.)         |
| (Beaujon)                            | LORTAT-JACOB (J.-L.) |
| ( - )                                | BAUMANN (J.)         |
| (Cochin)                             | LEGER (L.)           |
| (Hôtel-Dieu)                         | PATEL (J.)           |
| (Saint-Antoine)                      | GOSSET (J.)          |
| (Salpêtrière)                        | SICARD (A.)          |
| (Tenon)                              | OLIVIER (Cl.)        |
| Cliniques chirurgicales              |                      |

MM.

|                                         |                            |
|-----------------------------------------|----------------------------|
| Clinique thérapeutique chirurgicale     |                            |
| (Vaugirard)                             | ROUX (M.)                  |
| Séméiologie et clinique chirurgicales   |                            |
| (Broussais)                             | POILLEUX (F.)              |
| - - (Saint-Louis)                       | DEBEYRE (J.)               |
| Clinique chirurgicale orthopédique et   |                            |
| traumatologique (Cochin)                | MERLE D'AUBIGNÉ (R.)       |
| - - (Foch)                              | PADOVANI (P.)              |
| - - (Beaujon)                           | CAUCHOIX (J.)              |
| Clinique traumatologique et orthopé-    |                            |
| dique (Raymond-Poincaré)                | JUDET (R.)                 |
| Clinique de chirurgie infantile et      |                            |
| orthopédique (Enfants-Malades)          | FEVRE (M.)                 |
| - à titre personnel                     | CHIGOT (P.-L.)             |
| Clinique de chirurgie cardio-vasculaire |                            |
| (Broussais)                             | DUBOST (Ch.)               |
| Clinique de chirurgie thoracique        |                            |
| (Laënnec)                               | MATHEY (J.)                |
| - à titre personnel                     | GAUDARD D'ALLAINES (Cl.de) |
| Clinique chirurgicale et gynécologi-    |                            |
| que (Broca)                             | HUGUIER (J.)               |
| Clinique obstétricale (Baudelocque)     | LEPAGE (F.)                |
| - - (Saint-Antoine)                     | MERGER (R.)                |
| Clinique obstétricale et gynécologi-    |                            |
| que (Port-Royal)                        | VARANGOT (J.)              |
| Clinique de neuro-chirurgie (Pitié)     | DAVID (M.)                 |
| - à titre personnel                     | LEBEAU (J.)                |
| Clinique ophtalmologique (Cochin)       | BREGEAT (P.)               |
| - - (Hôtel-Dieu)                        | OFFRET (G.)                |
| Clinique oto-rhino-laryngologique       |                            |
| (Lariboisière)                          | AUBRY (M.)                 |
| Clinique stomatologique (Salpêtrière)   | CERNEA (P.)                |
| Clinique urologique (Cochin)            | ABOULKER (P.)              |
| - - (Necker)                            | COUVELAIRE (R.)            |

C. - PROFESSEURS SANS CHAIRE

MM.

|                       |               |
|-----------------------|---------------|
| Anatomie              | GILLOT (Cl.)  |
| Anatomie pathologique | GOUYGOU (Ch.) |
| Bactériologie         | CHRISTOL (D.) |
| Bactériologie         | LE MINOR (L.) |

MM.

|                             |                        |
|-----------------------------|------------------------|
|                             | ( CARTIER (P.)         |
| Biochimie médicale .....    | ( GONNARD (P.)         |
|                             | ( NORDMANN (J.)        |
| Chirurgie.....              | CERBONNET (G.)         |
|                             | ( BESSIE (M.)          |
| Hématologie .....           | ( BILSKI-PASQUIER (G.) |
|                             | ( BLANCHER (G.)        |
| Hygiène .....               | ( CORRE-HURST (Mme L.) |
|                             | ( CECCAL (P.)          |
| Médecine légale .....       | ( HADENGUE (A.)        |
|                             | ( FOURNIER (E.)        |
| Médecine générale .....     | AUSSANNAIRE (M.)       |
| Maladies infectieuses ..... | DUPONT (V.)            |
| Neuro-psychiatrie .....     | TARDIEU (G.)           |
| Pédiatrie .....             | ROSSIER (A.)           |
|                             | ( COURSAGET (J.)       |
| Physique médicale .....     | ( GREMY (F.)           |
|                             | ( PELLERIN (P.)        |
|                             | ( DURAND (J.)          |
| Physiologie .....           | ( GIRARD (Fr.)         |
|                             | ( HUGELIN (A.)         |
| Stomatologie.....           | CHAPUT (Mme A.)        |
| Pharmacologie .....         | SCHMITT (H.)           |

D. - PROFESSEURS DÉTACHÉS  
DANS LES UNIVERSITÉS ÉTRANGÈRES

MM.

Pathologie chirurgicale.....RUDLER (J.) Pr. s. ch.

E. - PROFESSEURS ASSOCIÉS

MM.

|                                                  |               |
|--------------------------------------------------|---------------|
| Hormonologie.....                                | MORICARD (R.) |
| Statistique médicale et épidémiolo-<br>gie ..... | SCHWARTZ (D.) |
| Néphrologie .....                                | MAXWELL (M.)  |

Secrétaire général de la Faculté..... M. LENA (J.)

Conseiller administratif..... Mlle CHAINTREUIL (G.)

Conservateur en Chef de la )  
Bibliothèque, )  
Conservateur du Musée )..... M. le Docteur HAHN (A.)  
d'Histoire de la Médecine)

Conservateurs ..... ) Mme FORGET (F.),  
                                     ) Mlles DUMAITRE (P.),  
                                     ) LAURENT (H.),  
                                     ) LE NOIR (G.)

Bibliothécaires .....( Mme CONTET (J.),  
                                     ( Mlles DUROZOY (M.-F.),  
                                     ( ROBERGE (D.),  
                                     ( LE QUANG LINH (G.),  
                                     ( REUGE (M.)

Par délibération en date du 9 décembre 1798, l'Ecole a arrêté que les opinions émises dans les dissertations qui lui seront présentées, doivent être considérées comme propres à leurs auteurs et qu'elle n'entend leur donner aucune approbation ni improbation.

A MA MERVEILLEUSE FEMME

Avec toute ma tendresse.



A MA MÈRE

Sans le dévouement de  
qui je n'aurais pu mener  
à bien mes études médi-  
cales.

A MA GRAND-MÈRE



A Monsieur le Professeur COURY

Qui a bien voulu'accepter  
la présidence de cette thèse  
et qui m'a, avec bienveil-  
lance, encouragé de ses  
précieux conseils.

Qu'il veuille bien trouver  
ici l'expression de ma  
profonde gratitude.



A Monsieur le Docteur R. HENRY

Qui a guidé mes premiers  
pas et qui, jour après jour,  
inlassablement et avec gen-  
tillesse, m'a fait profiter  
de son savoir et m'a donné  
le goût de la Radiologie.

Qu'il en soit chaleureuse-  
ment remercié et trouve ici  
le reflet de ma sincère  
reconnaissance.



A TOUS MES PARENTS

A MES AMIS



HENRI MONDOR

( 1885 - 1962 )

HOMME DE SCIENCES ET HOMME DE LETTRES

(Hommage à sa mémoire)

-----



En un temps où de multiples contestations, ignorant la ferveur et rejetant la vénération parce qu'elle suppose une modestie librement consentie, s'efforcent de remettre en question tant d'esprits marquants de l'Art médical français, il n'est sans doute pas vain de rendre hommage à l'un d'entre eux, qui fut parmi les plus grands.

On n'approche pas Henri MONDOR sans l'anxiété tenace de décevoir sa mémoire, sans l'appréhension de négliger telle de ses activités diverses, sans hésiter à déformer par l'analyse l'unité de toutes les facettes qui ont fait de cet homme une **extra-**ordinaire figure de la chirurgie de ce siècle.

Mais peut-être l'admiration sincère, une réelle humilité de travail, l'espoir de faire revivre brièvement un maître si prodigieusement fécond, excuseront-ils quelques imperfections et d'inévitables omissions.



Homme de Science et homme de Lettres, chirurgien et dessinateur, Henri MONDOR naquit le 20 Mai 1885 à Saint-Cernain.

De ses paysages déjà méridionaux, de la douceur d'une enfance solitaire, il conservera toujours un souvenir ému et teinté de regrets.

"Les regards d'enfants qu'on croit volages et distraits s'emplissent au contraire, avec une avidité fascinée, de bien des images que rien n'effacera. Plus tard et bien plus tard, entre les beaux spectacles de la vie et les yeux devenus adultes, elles interposeront assez souvent leur émouvante priorité.

"Nulle vaste forêt ne m'a réservé plus de sortilèges qu'un "petit bois" qui n'était fait que d'une douzaine de hêtres, de trois ou quatre chênes et d'une pelouse d'un arpent où nous allions guetter les petits écureuils. Aux plus beaux arbres d'Angleterre et d'Autriche, comment n'aurais-je pas songé à comparer ceux de Barouze ? ... Puis-je ajouter que naguère le Tabarin ou le Casino de Paris me parurent moins capiteux que certain café-concert, près du square, il y a plus d'un demi-siècle, alors que mes camarades et moi n'étions que rhétoriciens ou trop tendres philosophes ?"

Son père, Armand MONDOR, était directeur de cours complémentaire à l'école communale.

Il vouera à sa mère, Joanna Vidal, une vénération jamais démentie. Ne dira-t-il pas, plus tard :

"Je ne suis pas disponible pour une très grande passion, parce que j'ai trop aimé ma mère !"

Les tendres soirées familiales où on lit à haute voix au coin du feu, les conversations confiantes avec une mère attentive et gaie lui laisseront une empreinte durable de chaude intimité. Et lorsque disparaîtra celle qui fut sa conseillère et sa confidente, l'atteinte sera cruelle :

"Ma mère mourut brusquement dans la rue, à Aurillac, à soixante-six ans. Pour un fils, qui pendant trente ans, avant cet événement d'insupportable douleur, avait appris et enseigné l'art du diagnostic, quelle déchirante désolation que de n'avoir pu soigner sa propre mère et lui montrer dans les suprêmes moments la gratitude, l'infinie tendresse, l'adoration que rien jamais n'a pu concurrencer".

Jusqu'à dix ans, il peut jouir de son cher village. Enfant vif, éveillé, sensible, il aime à découvrir dans de longues promenades les sites environnants, s'émerveillant des gouffres profonds et des bruyantes cascades, s'attardant en rêvant au pied des peupliers et des bouleaux.

Jeune encore, il préfère assez souvent aux jeux plus nerveux de ses camarades, une solitude studieuse ou poétique :

"Que de fois, pendant les heures que m'accorda assez tôt mon apprentissage de la solitude, ai-je été m'asseoir, un livre de vers à la main, sur l'un des bancs d'où l'on voit, sous des toits rouges et bleus, tout le chef-lieu de notre département et où arrivent, avec sa rumeur, les éclats vite familiers de quelques bruits artisanaux".

Nul doute que la déchirure fut profonde quand, à dix ans, il fallut s'arracher à un foyer, supporter la privation maternelle et aborder l'Internat, à vingt kilomètres de la maison, à Aurillac.

Le souvenir qu'il gardera de cette période sera amer ; après le chagrin, les pleurs nocturnes

"caché sous les draps rudes", il devra affronter les rivalités, les mesquineries et les envies que susciteront vite une prompte intelligence et les succès rapides.

Doué pour les mathématiques et l'histoire, intéressé par les langues anciennes, enivré par le dessin et la poésie, Henri MONDOR laissait pourtant la place à des distractions moins spirituelles. Rien ne serait plus faux que de ne voir en lui qu'un travailleur exclusif et taciturne. Il se prêtait volontiers à quelque farce de collègue et il est savoureux de l'imaginer, comme il l'a rapporté par la suite, écrivant une proclamation libertaire au dos d'un surveillant qui en effaçait d'autres.

Il gardera pourtant, sa vie durant, une affectueuse gratitude pour ses premiers maîtres, admirant en eux le savoir et le zèle, et ne se rangeant jamais aux côtés de ceux de ses condisciples qui se laissaient aller envers eux à la raillerie ou au mépris.

Après les deux baccalauréats, c'est l'heure du choix. Tout pouvait destiner Henri MONDOR à une carrière classique : l'exemple de son père - Il songea d'ailleurs même un temps à devenir professeur de lycée - et ses propres inclinations littéraires et artistiques.

C'est pourtant sa mère, "parce que la bonté, la charité, le dévouement lui étaient vertus naturelles", qui décida de sa profession de médecin.

Sans elle, il se fût sans doute orienté vers Normale et nous aurions perdu un maître de la Science.

Grâce à elle et parce qu'il lui vouait une confiance infinie, il put allier la Chirurgie à ses premières préoccupations et, sans permettre à l'une d'être étouffée par les autres, devenir "ce seigneur

de l'intelligence, ce créateur divers" (1) qui enchantait tous ceux qui l'ont approché.

Après sept ans d'Internat, "de mornes années" passées sous l'uniforme, Henri MONDOR découvre enfin l'exaltante liberté du Quartier Latin.

A vingt-deux ans, c'est un jeune homme de taille moyenne, mis avec une discrète recherche, arborant une moustache assez fournie pour masquer un peu la minceur nerveuse des lèvres, et coiffant une dense chevelure qui descend en boucles sur un front haut de penseur. Les yeux sont scrutateurs, débordant d'intelligence lucide, de noblesse affable et de chaleureuse bonté.

Arraché à son Auvergne natale, ce sont d'abord des temps difficiles, où il doit affronter la privation du grand air, le manque d'argent, l'étourdissement de la vie parisienne.

Mais très vite, avec sa puissance de travail, sa mémoire brillante et son esprit subtil, il s'isole avec ses livres de travail dans une chambre d'hôtel ; c'est là que le rencontre Georges DUHAMEL, qui se souvient :

"C'était un jeune homme à boucles noires, au profil élégant et net ; il venait s'asseoir, un livre aux doigts, non loin de moi, rue Hautefeuille, dans la clarté de la fenêtre.

"Il était grand travailleur, mais avec beaucoup de bonne grâce. Il ne célébrait pas son courage et n'importunait personne."

Si modeste en effet, qu'il douta assez long - temps de pouvoir tenter une carrière hospitalière dont l'externat reste la première étape.

---

(1) - J. Patel

Il mettra deux ans à se débarrasser de ce tourment complexe de provincial.

A cette époque, ses lectures le portent vers A. France, Tolstoï, Dostoïevski, Gide et Nietzsche. L'aveuglante clarté de Mallarmé ne s'est pas encore imposée à lui et, parmi les poètes, c'est à Samain, P. Louys, que va sa préférence.

Son goût pour les vers, déjà ancien, lui permet fréquemment de compenser "la lassitude des nomenclatures anatomiques, les longues symptomatologies différentielles" par la récitation des poésies aimées.

A vingt-trois ans, Henri MONDOR est reçu Interne des Hôpitaux.

S'il fréquenta tour à tour de nombreux services, s'il apprécia l'enseignement de Charles SOULIGOUX, de Henri HARTMANN, s'il se montra plus équivoque au sujet de Hippolyte MORESTIN "dont les dix doigts, où chaque phalange semblait avide et digne d'un rôle", le surprenaient, il voua une vénération ardente et inaltérée à celui qui fut son Dieu, "celui qu'il a le plus admiré, le plus aimé", avec lequel il passa tant de matinées enrichissantes à Saint-Louis et qu'il devait veiller comme un fils, passant à son chevet les douze dernières heures de sa vie et recueillant ses dernières paroles : Paul LECENE.

Le Professeur COUVELAIRE en a brossé un portrait coloré :

"Un bon géant, aux yeux clairs, aux cheveux drus et courts, à l'humour et à la cocasserie, à la réflexion et au rire pantagruélique, un clinicien et un chirurgien, un savant, un philosophe et un humaniste épris de vérité, un collectionneur de matériaux sûrs pour bien comprendre et bien construire, un vivant aimant la vie mais vite agacé par

les propos de la banalité, le farfelu et les torsos avantageux, un grand homme."

Comment ne pas comprendre, dès lors, que bien que différents quant au physique, la recherche d'un même idéal et le même respect de probité scientifique ont vite rapproché le maître et le disciple.

Et c'est bien naturellement Henri MONDOR qui, en 1932, fut chargé de célébrer le souvenir de son illustre aîné.

Dans un discours fameux, qui marqua le début de son oeuvre littéraire, il sut évoquer avec une délicatesse exquise, une tendresse et une humilité touchantes, et d'une plume raffinée, la personnalité du grand disparu.

Henri MONDOR aimait en Paul LECENE, la bonté, la vaste culture, l'esprit ouvert qui répugne aux limitations, l'intelligence racée, le goût du travail judicieusement entrepris et achevé avec minutie, qualités qui, alliées aux dons de chirurgien que l'on sait, composèrent une figure complète et multiple, incomparable.

Pendant trente ans, affinées avec le temps, enrichies d'une expérience jamais refusée, nous retrouverons chez l'élève ce qu'il admirait tant chez son maître.

En 1914, l'ascension de Henri MONDOR est interrompue par la guerre. Bien qu'exempté à titre de fils de veuve (Son père est mort en 1907.), il part, engagé volontaire.

C'est l'occasion pour le jeune chirurgien de s'instruire encore, d'apprécier les difficultés du diagnostic d'urgence, de vérifier l'importance des décisions rapides.

Il secourt, opère, mais n'oublie pas d'observer : en 1916, il rédige 125 observations sur les sutures primitives des plaies, 80 sur les plaies des vaisseaux en 1917.

Nul doute qu'il a largement contribué, avec GREGOIRE sous qui il servit, à la connaissance plus parfaite des plaies artérielles.

C'est pendant ces années sombres qu'il découvrit chez un blessé un signe auquel des auteurs allemands ont donné son nom : Turgescence des veines jugulaires accompagnée d'angoisse, apparaissant en position couchée chez un blessé porteur d'une plaie du coeur avec hémopéricarde compressif.

Ecoutons-le nous raconter sa découverte, avec sa modestie, sa simplicité coutumières :

"Le blessé, écrit-il, était lucide, assis sur son lit, penché en avant. Nous crûmes, à cause de la petite plaie thoracique et de cette dyspnée aggravée, à quelque hémorragie secondaire dans la plèvre; nous demandâmes alors au blessé de s'étendre complètement : nous vîmes aussitôt son angoisse augmenter, ses veines jugulaires devenir énormes, la dilatation veineuse envahir le cou, la face, tandis que le pouls devenait petit, filant. Lorsque le blessé, vite épuisé, fut de nouveau assis, les jugulaires se dégorgèrent rapidement, la cyanose disparut, l'anxiété diminua et le pouls se raffermir. Il nous parut qu'il devait s'agir d'une compression auriculaire par épanchement péricardique."

La multitude des actes chirurgicaux, la promptitude d'action, la récompense du secours efficace, rendirent enrichissante et souvent exaltante cette période sinistre.

Dès son retour à la vie civile, Henri MONDOR se remet au travail. Celui-ci sera jalonné de succès

dont l'envolée est saisissante :

1920 : à 35 ans, il est le plus jeune chirurgien des Hôpitaux.

1923 : Il est le plus jeune agrégé, après une leçon mémorable, faite sans note, ayant donné à l'appariteur, avant d'entrer en salle, et comme "souvenir", la seule fiche qui consignait quelques points de repère.

1938 : Professeur de Pathologie chirurgicale.

1941 : Professeur de Clinique chirurgicale.

1945 : Membre de l'Académie de Médecine.

Mais l'abondance des titres que lui assurent ses aptitudes et sa persévérance ne le placent pas dans un isolement magnifique de grand chirurgien.

Car il fut aussi le dessinateur subtil des beautés éblouissantes et éphémères, le littérateur ardent qui éclaira pour beaucoup l'hermétisme de MALLARME, un collectionneur enthousiaste qui amassait d'ineestimables manuscrits et savait rapporter avec piquant les ruses et les péripéties de ses découvertes.

La médecine n'est pas qu'une science : elle est un humanisme ouvert à tous les courants et les rapports fructueux qu'elle permet ne sont pas un de ses moindres attraits. Et il est à coup sûr réconfortant d'approcher un homme varié, qui loin de se confiner à son activité majeure, recherche et cultive d'autres intérêts. Amener ces derniers à un niveau tel qu'il force l'hommage du plus grand nombre, ne peut être le fait que de quelques-uns : Henri MONDOR fut de ceux-là.

---

## LE CHIRURGIEN

---

"La clinique chirurgicale, c'est-à-dire la partie de la science qui suppose dans qui ose l'exercer les qualités les plus rares, des sens exquis, une main sûre, prompte, légère, une pitié mâle, un esprit étendu, meublé de faits, profond, sagace et dans les dangers imprévus, vif et calme, hardi et prudent, plein de ressources et de fermeté..."

C'est en ces termes que Henri MONDOR parlait de son art et c'est ainsi qu'il sut l'exercer.

Il se plut toujours à souligner que l'étude approfondie de l'Anatomie n'était rien sans l'appui de "garanties venues de l'âme, de l'esprit et des mains."

Le bien-être du malade fut pour lui une hantise constante.

C'est en son nom qu'il rassurait ses patients avec une douceur, un bonheur qui ne pouvaient venir que d'un coeur généreux. Le désir de ne pas brusquer, blesser était un trait inné chez celui qui entourait de la même sollicitude l'étudiant qui s'éveille, le malade qui s'inquiète ou le pair estimé.

C'est en son nom encore qu'il poursuivait passionnément le diagnostic précis et rapide, qu'il choisissait l'indication thérapeutique la plus apte à soulager, n'hésitant jamais à écarter, s'il le fallait, le bistouri.

N'a-t-il pas répété :

"Ouvrir pour voir est loin d'égaliser, en chirurgie, prévoir avant d'ouvrir."

C'est en son nom, enfin, qu'il haïssait les délibérations oiseuses, les discussions stériles qui font perdre souvent le temps le plus précieux.

S'il avait choisi la chirurgie plutôt que la médecine, c'est d'abord par goût intime pour l'Anatomie qu'il étudiait avec ravissement, se délectant de la perfection déconcertante qu'a employée la Nature dans la confection du corps humain. Cet attrait pour l'élégante précision guidera plus tard son crayon lorsqu'il s'attachera à rendre l'éclat velouté des roses.

Mais c'est aussi parce qu'il fut vite séduit par ce que l'acte chirurgical - entrepris à bon escient - suppose d'efficacité personnelle ; cette lutte directe, corps à corps, avec le mal qu'on extirpe d'un organisme déchu, l'avait exalté dès ses débuts.

Encore faut-il discerner avec acuité l'indication opératoire ; et ce n'est pas un de ses moindres mérites que d'avoir poursuivi jusque dans ses derniers retranchements, le diagnostic exact, camouflé par les signes secondaires, mais que sa perspicacité clinique et ses connaissances encyclopédiques lui révélaient presque toujours, avant que d'appeler l'anesthésiste.

L'importance qu'il accordait à l'examen physique est significative à cet égard :

"User des mains avec douceur, patience et adresse, enregistrer avec la pulpe des doigts des contacts profonds, des sensations délicates, des déformations infimes ; regarder sans distraction, voir sur un visage, sur un contour du corps ce que les autres laissent échapper, poser sur le coeur et les poumons une oreille savante pour recueillir, dans

un silence apparent, des murmures précis et variés, ce sont quelquefois, quand la dextérité, l'acuité, une attention passionnée, une compassion sagement empressée et les confrontations savantes s'unissent, de merveilleux gestes humains."

Dans la salle d'opération, il préférerait "la simplicité et la limpidité, l'harmonie" des actes chirurgicaux, et ceux qui l'ont vu à l'oeuvre n'oublent pas les beautés dont il savait parer ses traitements.

o  
o o

Grand chirurgien, clinicien exemplaire, Henri MONDOR fut aussi un enseignant exceptionnel.

En 1938, il devint titulaire de la chaire de Pathologie chirurgicale de la Faculté de Médecine de Paris. Il est certain que sa leçon d'ouverture a profondément marqué les membres nombreux de son auditoire.

"Je viens à vous par les chemins les plus traditionnels, les moins tortueux", commençait-il ; se rappelant avec reconnaissance ses maîtres d'autrefois, toujours admirés et aimés, se remémorant ses premières hésitations quant au choix d'une voie, c'est avec une grande ferveur qu'il aborda sa nouvelle tâche ; et c'est cet enthousiasme qu'il voulut, dès l'abord, insuffler aux plus jeunes, avec cet art du langage dont il avait le secret :

"Si vous voulez bien songer maintenant, à l'enivrante et longue humilité d'application par quoi votre vie de médecin commence, à l'étendue et à la variété des connaissances dont elle ne peut plus se passer, aux longs efforts de s'en instruire, aux longues peines de l'exercer ; si vous me laissez aussi vous annoncer ce qu'en irrésistibles et étonnantes confidences, elle vous apprendra de la vie,

de ses ombres, de ses secrets, de ses drames, de ses clartés, tout ce que vous découvrirez de romanesque, de pathétique, de burlesque, de grand, ce qu'il vous sera réservé des plaintes, des gémissements, des soupirs humains, enfin ce que vos jours et vos soucis comporteront d'émotions et d'irrécusables bienfaits, félicitez-vous de votre choix d'études et du poste où vous allez vous tenir."

Ainsi parla le nouveau professeur ; on se doute qu'il allait s'attacher rapidement des élèves et des disciples passionnés.

Son inclination pour les formules percutantes qui frappent l'esprit et s'y fixent avec priorité, "l'oreille n'était pas le moins fidèle de nos appareils d'information", sa justesse de raisonnement, la vivacité de sa pensée, l'amour des courtes définitions et des histoires cliniques dépouillées, "l'acuité d'investigation qui lui faisait tirer d'un récit ce qui suffit", (1) l'élégance des exposés et la finesse des boutades dont il agrémentait joyeusement son enseignement, allaient faire de lui l'un des plus prestigieux professeurs de pathologie chirurgicale.

L'emprise qu'il exerçait sur ses disciples était faite de son savoir, mais aussi d'une indéniable séduction.

Sa bonhomie, qui n'était pas de la familiarité, réduisait l'abîme qui aurait dû séparer le maître des élèves et assurait aux plus jeunes un accueil toujours attentif.

André PLICHET, qui fut son camarade d'Internat, le notait déjà en 1937 :

"Tout lui a souri : la médaille d'or de l'Internat, les hôpitaux, l'agrégation, l'amitié des grands

---

(1) J. Patel

esprits de ce temps, l'estime de ses pairs, mais ce qui est bien plus précieux encore, l'affection, la vénération des jeunes qui viennent à lui parce qu'ils sont attirés par son enseignement brillant, sa parole ailée, la magie de son verbe, et qu'ils le reconnaissent comme un véritable chef d'école."

Un chef d'école, en effet, qui pouvait s'enorgueillir à la fin de sa vie de dénombrer parmi ses anciens Internes 36 chirurgiens des hôpitaux, 16 agrégés et 5 professeurs à la Faculté de Médecine de Paris.

Encore ce chiffre est-il aujourd'hui dépassé.

À l'hôpital, ses cours devaient, par essence même, être différents. Ici, le temps presse et n'est plus à l'architecture, à l'articulation magistrales des leçons préparées.

C'est sur le parcours de la visite matinale, sur le vif, que l'auditeur doit capter une définition, participer à un diagnostic, apprendre par l'exemple.

Le Professeur LÉGER écrit, à ce propos :

"Nous éprouvions parfois une certaine difficulté à interpréter les vérités tombées de votre bouche, ébauchées plus souvent qu'exprimées, sans que la phrase fût toujours achevée ; votre esprit, constamment en avance de plusieurs temps, abandonnait l'idée à demi formulée pour en attaquer une autre plus pressante.

"Et il fallait souvent que votre oracle fût commenté par ceux qui, sachant lire une intention dans votre regard, avaient pour mission, complétant l'énoncé de votre pensée, d'en faire la glose aux non-initiés."

Mais son enseignement clinique s'adressait à tous ceux qui l'entouraient, du débutant à l'assis-

tant. MONDOR avait l'oeil à tout, attirant au premier rang l'étudiante intimidée qui se cache parmi ses camarades, n'hésitant pas à l'initier lui-même à quelque rudiment de l'examen physique, quittant la salle "non sans avoir pris soin de signaler à la surveillante l'efflorescence sous un lit de quelques "moutons". (1)

Et ce n'était pas une des moindres surprises des stagiaires que de s'entendre appeler par leurs noms, dès le lendemain de leur arrivée.

C'est notamment à l'Hôtel-Dieu, de 1941 à 1943, où il succéda à B. CUNEO, et plus tard à la Salpêtrière, qu'il dispensa à chacun son savoir et sa technique.

Chirurgien et éducateur hors série, Henri MONDOR fut aussi un publicateur fécond.

Dès l'époque de son Internat, il mit en valeur et décrivit le signe, aujourd'hui classique, de l'ecchymose plantaire au cours des fractures du calcaneum.

En 1913, dans sa thèse sur le cancer du rectum, complétée par la suite avec CHALIER, il sut, par une étude minutieuse, par des confrontations cliniques multiples, reconnaître le siège constamment haut placé de l'adénopathie principale et préconiser, de ce fait, les voies d'abord mixtes, abdomino-périnéales, qui sont aujourd'hui reconnues de tous.

Un peu plus tard, il signa, avec LAURET, une monographie aujourd'hui introuvable, où il étudia en maître les signes des perforations des ulcères gastro-duodénaux, en insistant avec fruit sur la nécessité d'agir vite.

"Les arthrites gonococciques" dépeint les complications articulaires de la blennorrhagie avec un accent particulier pour la plus grave : la coxite.

---

(1) L. Léger.

En 1936, il entreprit l'étude des signes mortels d'avortement. A une époque où "l'infection puerpérale" n'était pas toujours bien codifiée, il s'attacha d'abord à en dresser le catalogue : mort subite, perforations traumatiques, infections intra-utérines, infarctus par eau savonneuse, gangrène, abcès, péritonites, septicémies à perfringens, tétanos post-abortum.

Puis, par une démarche claire sans être schématique, il isola avec précision les signes capitaux, de la lourde procession des éléments secondaires ou trompeurs pour permettre avec plus de sûreté un diagnostic dont la précocité est indispensable.

Il y réalisa enfin la première description d'une lésion dramatique : l'infarctus utérin.

Le principal ouvrage scientifique de Henri MONDOR reste pourtant "Diagnostics urgents" qu'il donna en 1928 et dont il a dit :

"J'ai dédié à mon maître Lecène, avec tendresse, celui de mes livres qui reconforte le mieux en moi la volonté d'avoir été utile."

L'esprit qui a présidé à la rédaction de cette oeuvre, MONDOR le dit lui-même dans l'avant-propos de la première édition, a été de rassembler des affections abdominales dont succombent les malades en quelques heures ou quelques jours, faute d'une intervention chirurgicale réalisée au plus tôt.

Pour parvenir à ce résultat, il scrute méticuleusement les symptômes qui doivent orienter vers un diagnostic prompt et sûr.

Mais ce livre, qui est avant tout de précision technique, est aussi un modèle de style et d'expression. Son amour du langage nous vaut des pages d'une élégance, d'une richesse toujours renouvelées.

Il est conscient du pouvoir d'une telle rhétorique, lorsqu'il écrit :

"La recherche des formules frappantes est un exercice aussi utile à celui qui enseigne qu'à celui qui étudie. En clinique, certains progrès ont été décidés par des peintures vives ou par des raccourcis saisissants."

Une des qualités les plus évidentes de cet ouvrage réside d'ailleurs en ceci qu'il peut être aisément apprécié par le profane. Le poids des tableaux dramatiques, l'abondance des exemples, la saveur des descriptions, la compassion qui sous-tend nombre de ses pages, tout cela effraie et rassure à la fois, enserre le lecteur d'une atmosphère dense et grave.

Robert KEMP ne s'y est pas trompé, dans une critique de la première heure :

"Je suis l'auteur ami des poètes, esprit fin et brillant. Mais enfin, il parle ici de péritonite putride, de perforation des ulcères, du diverticule de Meckel, de volvulus de l'intestin grêle : Surprise ! Je n'avais en feuilletant que des impressions douces et rassurantes. Caresses des mains palpant à plat des ventres, pureté et certitude de l'acier, blancheur des linges, et la tragique grandeur des interventions."

Mais pour le médecin, que d'enseignements, que d'expérience ! Quel guide précieux que ces tableaux clairs et jamais surchargés qui brossent avec une lucide précision les effrayants dangers d'une temporisation imprudente, mais aussi d'un emportement trop fougueux.

"Une agitation qui n'est pas l'agilité est une simplification qui est loin d'être la sécurité."

Par l'emploi de ses axiomes souverains, par la vertu enchanteresse de sa langue, par l'exemple - de littéraire finesse - de ses observations, l'ouvrage de Henri MONDOR jette ses racines au plus profond de l'esprit, tant il est vrai que les connaissances, si elles sont associées à des émotions, à des

sensations qui ne dépendent pas forcément d'elles, restent plus sûrement attachées que les énumérations isolées et abstraites.

Et l'originalité d'une épithète (exploration "inconvenante") des palpers unidigitaux peut suffire à fixer à jamais une façon d'examiner un ventre aigu.

La part qui revient à Henri MONDOR, quant à la palpation et à la douceur qu'il y faut déployer, n'est plus à dire ; ses lignes sur ce sujet sont reproduites partout.

Qu'il nous soit pourtant permis de citer quelques phrases qui éclairent encore sur l'abondance et la justesse des adjectifs, la fluidité du verbe, la distinction de tournure, la maîtrise de composition qui font presque de cet extrait une page d'anthologie :

"Autant la vue d'une main inexperte, gourde, brusque est pénible et annonce un examen sans profit, autant c'est un spectacle heureux que celui de deux mains douces, intelligemment dirigées, adroites, progressant dans la découverte, suggérant confiance au malade, instruisant l'entourage. J'ai vu des palpers admirables de perfection, de subtilité ; le geste du médecin est plus beau, alors, que tous les gestes : la vue de dix doigts à la recherche d'une vérité si grave et parvenant à la découvrir est un des moments où la grandeur de notre profession apparaît."

Le succès de "Diagnostics urgents" fut immédiat et considérable.

Il ne s'est jamais démenti et le texte de la huitième édition (1960) est celui de la première : aucune correction n'a dû y être apportée.

Il fut sans doute réconfortant pour son auteur de recevoir des témoignages de gratitude variés.

Mais celui de ce médecin du Tarn, qui, après

avoir transporté lui-même son malade à l'hôpital, lui écrivait :

"Encore un de sauf, merci ! Votre livre donne non seulement la technique ; il donne la foi", lui alla droit au cœur.

De même, ce cadeau d'un Professeur de Leningrad qui, de passage à Paris, tint à lui remettre son propre exemplaire (la traduction russe date de 1939) dont le pauvre état témoignait d'un recours préféré.

L'avis de René LERICHE, enfin, nous montre que ses pairs ont vite reconnu qu'il venait de donner à la Médecine un chef-d'oeuvre :

"Dirai-je ce qui me surprend chaque fois que j'ouvre le livre de Mondor, et je viens de le parcourir deux heures durant en y prenant un plaisir extrême ? Ce qui me surprend le plus, c'est la richesse de lecture qui s'y montre et la multiplicité extraordinaire des faits choisis qui y sont rapportés. Que tout cela s'ordonne de façon claire, méthodique, que le didactisme soit ici parfait, je ne m'en étonne pas : l'ordre est affaire d'esprit et l'esprit est ici de qualité...

"Mais qu'à tout instant, un mot, un fait, une idée, fassent immédiatement surgir les observations les plus probantes de la littérature chirurgicale, cela me confond, car je ne connais rien de si difficile que la juste utilisation des observations des autres."

o  
o o

"Les Radio-diagnostics urgents", écrits en collaboration avec Pierre PORCHER et OLIVIER, viennent utilement compléter l'ouvrage précédent.

Il y a vingt ans, la parution de ce travail fut insigne. Loin d'écarter les examens complémentaires au profit de la seule clinique, Henri MONDOR était conscient de l'importance de plus en plus capi-

tales qu'allait prendre la Radiologie d'urgence, et de la nécessité toujours croissante d'une association fructueuse entre médecin, chirurgien et radiologue.

Ce livre, qui repose sur près de 700 enquêtes radiologiques, tentait de poser les premiers jalons, combien nécessaires, d'une certitude diagnostique basée sur une connaissance sans faille des images qu'apportent souvent généreusement les clichés d'abdomens aigus. Il n'est pas démodé et doit encore être considéré comme un modèle de concision et de clarté.

L'oeuvre écrite de Henri MONDOR, qui est aussi faite de 320 autres publications, révèle une curiosité et une attention intarissables.

En témoigne notamment la description du signe qui traduit une compression auriculaire par un épanchement péricardique ; enfin, le nom de MONDOR est universellement attribué à la phlébite en cordon de la paroi thoracique, qu'il sut identifier en soulignant sa bénignité.

o

o o

Sur la valeur de son enseignement admirable, sur l'ampleur d'une influence profonde sur sa descendance spirituelle, le Professeur LAURENCE a sans doute prononcé les mots définitifs :

"Le mystère de votre puissance demeure impénétrable pour qui pense et agit selon le siècle ; je ne pense pas qu'on trouve, dans les annales de cette Faculté, trace d'un pouvoir aussi personnel, aussi pur, aussi subtil, aussi prompt, aussi étendu."



## L'HOMME DE LETTRES ; L'ÉRUDIT

---

"Henri Mondor a été non seulement un maître incontesté de la chirurgie et de la clinique, un professeur exemplaire, mais encore un éminent historien de la médecine, un scrupuleux humaniste, un écrivain de premier rang, un zéléteur de la poésie, et qui sut la servir avec tant de vaillance et de discernement que lui-même, bien qu'il n'ait point écrit de vers, eût mérité le beau nom de poète."

Ainsi l'a reconnu Jean ROSTAND.

Henri MONDOR songea aux lettres bien avant d'avoir achevé son ascension de carrière ; il confiait plus tard :

"La mort de Lecène m'ayant fait désigner pour prononcer son éloge, c'est par ce texte de gratitude, de piété, d'immense admiration, d'attachement profond, que je me vis, sans le savoir, commencer une deuxième existence."

Cette nouvelle voie, dans laquelle il s'engageait, allait se montrer féconde.

S'il se tourna d'abord, pour faire ses preuves, vers l'histoire de la médecine, ce fut pour broser les portraits d'"Anatomistes et chirurgiens", et pour choisir, dans "Grands Médecins presque tous", les personnages marquants "tant par l'éloquence de leur vie que pour l'importance de leurs oeuvres". Il fut toujours sensible à l'effort de ceux qui refusent de donner à leur métier l'exclusivité de leurs aspira-

tions et savent préserver pour la vie de tous les jours quelques-unes de leurs qualités.

Avec son "Dupuytren", il retraça la vie d'un grand homme, insistant, sans les parer, sur les difficultés praticiennes, sur l'atmosphère étouffante et malsaine de l'Hôtel-Dieu de jadis, et ne cherchant pas à cacher certains travers qu'il découvrit chez le célèbre chirurgien.

Il voulut aussi témoigner à Louis PASTEUR "une ardente fidélité de souvenir" (1), en montrant la pureté, l'extraordinaire rigueur scientifique de cet inlassable chercheur.

Enfin, il rendra un vibrant hommage à René LERICHE, dont il honorera "la dilection d'initiateur, les éclairs, le discernement des perspectives très étendues, la malice pétillante et douce, les élans d'affectivité".

Avec ces biographies, Henri MONDOR a édifié un beau monument à la science française.

Il sait donner à chacun de ses héros une chaude présence, en évoquant les lieux de naissance, l'enfance, l'éveil des vocations, en faisant large part aux circonstances de leur vie, en scrutant leurs travaux avec objectivité.

Mais on ne peut ignorer, tout au long des pages, les textes qui, à l'ombre des descriptions et des analyses, le révèlent à son tour. Ainsi, parlant de BRETONNEAU, qui gardait un attachement constant à ses abeilles et à ses jardins, tandis qu'il continuait ses travaux sur la typhoïde et la diphtérie, il laisse échapper :

"Quand on se plaît aux délices retirées de l'étude et du silence, les escoliers de la sollicitation

---

(1) J. Patel.

et de l'intrigue semblent les plus sordides lieux du monde. Les hommes qu'on y peut voir, en bas ou en haut, les uns grimant, les autres parvenus, ont des traits à peu près analogues."

Pourtant, ce n'est pas parmi les médecins qu'il faut chercher celui qui allait occuper Henri MONDOR toute sa vie, qu'il allait approcher lentement, par une patiente conquête. Car aux yeux de tous, il reste l'exégète passionné de MALLARME.

Ce poète, qui souhaitait que ses oeuvres fussent un coffret précieux dont chacun n'eût pas la clef, cet homme étrange, insaisissable, frileux et maladif, qui passait si facilement du rêve à la réalité et savait si bien faire sonner les mots, ensorcela MONDOR dès la première guerre.

"Pendant toute la guerre de 1914-1918, écrit-il, je m'étais informé dans le ravissement des oeuvres de Mallarmé."

Et lorsqu'en 1940, dans Paris occupé, il voulut atténuer sa tristesse, c'est vers lui qu'il se tourna, c'est son existence qu'il entreprit de conter.

Pour mener à bien cette tâche, il avait établi 3.700 fiches, disposait de 8 à 10.000 lettres.

Son goût pour la précision n'est pas étranger à l'abondance du matériau. Il n'avancera dans son livre que ce dont il est certain. Il se gardera d'interpréter, de glisser trop souvent des commentaires personnels ; il laissera parler le poète, nous guidant dans les chemins de sa vie et de son oeuvre, expliquera les traits de caractère, les faits.

Il a surtout cherché à montrer, au-delà de l'éblouissement du verbe, l'articulation intime de la pensée qui fait des écrits de MALLARME un massif abrupt par l'unité et la haute tenue.

Et il s'est incliné avec vénération devant cet artiste, qui renonçant au succès rapide, s'oubliant lui-même, sacrifie sa vie à son oeuvre.

Quant au langage, il reste d'une suprême élégance, avec ses métaphores, ses tours imprévus.

Pour Anne FONTAINE, "la phrase de Mondor est semblable au feu follet, à la luciole, à l'étoile filante ; elle est une clarté qui joue avec la nuit, qui se moque un peu de la peine que nous avons à la suivre et qui frustre le distrait, l'inattentif, du don total."

Pour J. PATEL, elle évoque même Paul VALERY.

De fait, le style de Henri MONDOR se place dans la plus haute tradition française, et les rythmes variés que produisent l'ordonnance des phrases, les incidentes bien frappées, donnent à ses pages une musicalité qui enchante et retient.

Ce n'est pas notre objet que d'analyser ici plus complètement cette oeuvre ; qu'il nous soit seulement permis d'en transcrire deux extraits :

- L'un, sur l'art de l'auteur d'Hérodias :

"Comme il disputera à la musique quelques-uns de ses sortilèges, il a imaginé pour ses poèmes ce que d'autres feront pour la peinture : la possibilité de tableaux où le sujet cesse d'être tyrannique, mais où les mots et les couleurs mènent le jeu essentiel."

- L'autre, qui s'élève vigoureusement contre la médisance mesquine :

" Ce que l'on a appelé l'impuissance de Mallarmé, c'est cette admirable exigence d'Art pur et le fier mépris d'un jeune homme pauvre contre toute improvisation hâtée et fructueuse."

A tous ceux qui, sournoisement, ou avec un acharnement déclaré, s'insurgent contre MALLARME, Henri MONDOR a opposé cette somme ; et si, aujourd'hui, le génie du poète est reconnu et apprécié par un plus grand nombre, si beaucoup de ses détracteurs se sont tus, c'est que la "Vie de Mallarmé" a été écrite.

La critique littéraire lui aura beaucoup dû : le souci du document, l'abondance des faits et des textes, un profond respect de la vérité, une impartialité rarement démentie.

Le livre de H. MONDOR fut salué avec enthousiasme lors de sa parution, et par les plus grands critiques.

André GIDE, Robert KEMP, COLETTE étaient parmi les plus fervents.

Et ZADIG pouvait écrire :

"Ce livre n'est pas une simple étude sur l'auteur de l'Après-midi d'un faune, il est orchestré comme une symphonie."

Les autres ouvrages sur MALLARME sont nombreux et variés.

"L'Amitié de Verlaine et Mallarmé" précéda la biographie.

Vinrent ensuite : "Mallarmé plus intime", "Propos de Mallarmé sur la poésie", "L'heureuse rencontre" (avec VALERY), "L'histoire d'un Faune", "Eugène Lefébure", "Mallarmé lycéen", le premier volume de la correspondance et, en 1961, peu avant la fin, son dernier livre - sur la littérature et sur le poète - qu'il voulut un temps intituler "Dernières précisions sur Mallarmé", mais qu'une étrange superstition changea en "Autres précisions sur Mallarmé".

De 1940 à 1961, près de vingt années de commerce intime, chaleureux, avec son Dieu, d'étude amoureuse, de révélations inestimables et d'analyse intelligente, ont fait de Henri MONDOR le principal scoliaste de Stéphane MALLARME.

o  
o o

La fréquentation du monde, qu'il amorça en 1927, après la mort de sa mère, pour étourdir son désarroi, lui permit de se lier avec les plus grands, en particulier VALÉRY, CLAUDEL et ALAIN.

Certain cabinet particulier, chez Lapérouse, a entendu mainte conversation joyeuse et animée entre MONDOR, VALÉRY et ALAIN, qui aimaient à s'y retrouver.

Les "Propos familiers de Valéry" procéderont de ces rencontres.

En 1945, Paul VALÉRY avait écrit à H. MONDOR :

"Cher Ami,

J'apprends avec surprise votre élection à l'Académie de Médecine, à laquelle je pensais, sans même le penser, que vous apparteniez depuis toujours.

"Mais enfin, voici mes compliments avec mes excuses pour le retard. Mes yeux m'interdisent la micrographie actuelle des journaux.

"Toutefois, cette académie ne me satisfait pas pour vous. On vous voit dans l'autre, la vieille ; tout le monde vous y place. Ce n'est pas qu'elle ait besoin de chirurgien ! Que d'amputations, de résections, d'énucléations et d'ectomies elle a subies et s'attend à subir ! Et elle connaît deux modes de la mort.

"Mais elle a besoin de l'Homme, de l'écrivain que vous êtes. Elle se l'offrira certainement dès que la confusion actuelle cessera de troubler ses esprits. C'est là mon avis et mon vœu. Je suis tout votre Paul Valéry."

Et, en 1947, H. MONDOR pénétrait sous la coupole pour s'asseoir, "non sans confusion durable", sur le siège laissé vacant par la disparition de VALERY.

Il tint à ce que son éloge fût le digne reflet de son admiration et de son amitié.

C'est ainsi que l'on entendit :

"Au jeune apollinien, la facilité surtout paraissait insipide. Il en venait, par fièvre de lucidité et volupté d'approfondissement, d'achèvement, à préférer l'effort au résultat, l'acte à l'oeuvre, et au poème sa genèse.

"A ce prix, la vie de l'intelligence lui semblait une aventure lyrique non moins passionnante que celle des caprices et des chimères du coeur."

A ce discours, Georges DUHAMEL, le médecin, l'ami, répondit :

"Vous appartenez à une génération de praticiens et de savants qui, non contents de briller dans la voie premièrement choisie, ont déclaré, dès le principe, qu'ils n'entendaient pas cheminer au fond d'un ravin, qu'ils voulaient jeter leurs regards vers maint point de l'horizon et que rien de ce qui est humain ne devait leur demeurer étranger."

Et, plus loin :

"Vous êtes de ceux qui ne saisissent le contenu qu'après mûre réflexion. Je vous ai vu à l'oeuvre. Vous, l'homme de l'urgence, vous savez attendre quand attendre est bon. Vous savez surseoir et vous savez vous abstenir.

"Si vous jugez qu'entre deux moyens, la chirurgie n'est pas le plus avantageux, vous, chirurgien, écarterez la chirurgie. Quelle belle sagesse."

Parvenu au faite, Henri MONDOR ne cessé de se donner à toutes les activités qu'il pratique avec un égal bonheur. D'autres volumes vont suivre, où l'on retrouvera sans cesse le tact et l'acuité du

commentateur. Ce sont : "L'affaire du Parnasse", "Gautier", "Marcel Schwob", "Le cocite de Valéry", "Claudel plus intime", et "Alain".

Henri MONDOR avouera que :

"Pour Alain, j'ai écrit celui de mes ouvrages dans lequel j'ai le moins caché certains mouvements de l'affectivité."

L'ayant rencontré par hasard, il apprécie chez lui l'envergure et la puissance, les jugements clairs et définitifs.

Quant à Alain, il ne négligera pas la fréquentation de MONDOR. Une brève mais belle correspondance en témoigne : "Lettres au Dr. Mondor sur le sujet du coeur et de l'esprit."

Il connut ainsi les grands esprits de ce temps et il put aisément, par des contacts étroits et répétés, par des échanges enrichissants, rendre dans ses ouvrages un peu de l'intimité de ses idées, et faire partager au lecteur l'enthousiasme de ses préférences.

A toutes ces occupations, Henri MONDOR ajouta encore l'art du dessin. Le repos apaisant qu'il trouvait dans cet exercice nous révèle, une fois de plus, son penchant pour la minutie et la perfection. Il donnait tous ses soins à une rose, dont il suivait avec un oeil attentif et tendre l'existence éphémère, à la table d'une chambre d'hôtel, chargée d'objets familiers, ou aux reflets moirés d'un coquillage.

"Je ne me plais - disait-il - crayon en main, qu'à des dessins minutieux, voluptueusement patients, non préservés d'anxiété d'ailleurs. Le sujet ou l'objet dont j'essaie de fixer les quelques contours

et quelque magie, me paraît pour tout ce temps le centre fascinant du monde ; la crainte de ne pas arriver à traduire l'émouvante identité me coupe parfois la respiration."

Et Paul VALÉRY l'en félicitait ainsi :

"Tout le monde n'est pas comme votre dévoué Secrétaire général qui a un bistouri, une plume et un crayon, et la manière la plus élégante de se servir de ces trois outils très aigus."

Les dons multiples que Henri MONDOR a su déployer avec tant de bonheur, ne doivent pas cependant faire oublier l'Homme.

Rien de plus inexact que de l'imaginer sédentaire et sombre, isolé à longueur de journées dans sa somptueuse bibliothèque. Il aime à sortir, il aime à recevoir.

Sa verve intarissable, son besoin d'allégresse, sa facilité au rire lorsqu'il contait avec moussant une plaisanterie nouvelle, enchantaient le visiteur.

Arpentant son salon avec une rapidité déconcertante, humectant de ses lèvres l'index de sa main vive, en un tic qui ne le quitte pas, s'emparant brusquement d'un livre d'où il lisait à haute voix quelques vers, passant avec vivacité du sérieux au badin, il entraînait son interlocuteur dans un tourbillon éblouissant, dont on ressortait ravi et comme un peu grisé.

Il dispersait des mots qui faisaient carrière. Un critique a même donné à ses fusées, à ses historiettes, le nom de "Mondoriana".

André THERIVE le disait spirituellement :

"On le voit partout, juvénile, papillonnant, s'amusant de tout et de lui-même, laissant fleurir sur ses lèvres fines des "mots" qu'on se dispute,

que l'on emporte."

Et il le voyait avec "un crâne de penseur, un nez de gourmet, une bouche d'enfant malin, des yeux rieurs et cependant attentifs."

Aucun des caractères, en somme, qui font quelquefois du savant un être rébarbatif ou grincheux !

Ce qui étonne le plus dans la vie de Henri MONDOR, c'est le parfait équilibre avec lequel il sut mener de front ses diverses vocations.

Il aura été une figure marquante de la chirurgie, des lettres et de la vie parisienne.

Mais l'éclat de son existence n'effaça jamais la modestie de cet homme comblé :

Le refus de toute pompe lors de la remise de son épée d'académicien par quelques intimes dans les salons du "Figaro", la discrétion de son départ de la Salpêtrière en 1955, en montrant "comment le flambeau se passe d'âge en âge entre gens de coeur et d'esprit", sont quelques témoignages de son aversion pour la galerie et le clinquant.

Lorsqu'il voyage, c'est pour affermir ses connaissances, et en préparer patiemment le reflet imprimé.

"S'il va à Amsterdam, écrit Anne FONTAINE, c'est à cause de Rembrandt ; à Venise, pour apprendre à dessiner devant une fenêtre ; et dans ses résidences d'été, à Montreux, Zurich, Berne, Lausanne, pour trouver le refuge d'une chambre d'hôtel et le mutisme des visages inconnus, afin de s'y livrer aux travaux promis aux imprimeurs."

Mais ses plus belles randonnées, il les aura faites dans sa bibliothèque dont les murs étaient livres chaudement habillés. Sa collection de manuscrits et de lettres mallarméens reste incomparable ;

et il gardait jalousement pour lui seul deux heures à la fin de chaque journée, pour goûter les confidences de ses muets amis.

Son coeur n'était jamais éloigné de ses actes; généreux avec discrétion, il secourait les écrivains malheureux en leur achetant leurs manuscrits.

Il ne se souciait guère du temps qui passait : "Ne redoutons pas le vieil âge, il a de délicieuses préférences et libertés".

Et lorsque vint la maladie, elle le trouva préparé et serein.

"Henri Mondor savait ce qu'il en était de la souffrance, écrivit Gérard BAUER, et la poésie dut lui être plus d'une fois l'eau claire où il pouvait contempler le visage embelli du monde. Quand l'heure fut venue pour lui de souffrir à son tour, il sut le supporter, à l'écart des inutiles commisérations. Les livres furent ses derniers confidents, et les lettres son suprême remède."

Il mourut le 6 Avril 1962, à la veille de ses 77 ans.

Le Professeur A. SICARD s'épanche avec douleur dans des phrases d'une émotion poignante :

"La voix qui nous a si souvent guidé s'est éteinte à jamais ; ne plus pouvoir la solliciter, directrice, secourable, parfois même quelque peu autoritaire, nous plonge dans une grande détresse. Nous sommes désormais seul avec le souvenir d'un maître que nous avons tant aimé et vénéré et qui nous a rendu son affection jusqu'au dernier jour."

.....

"L'éclat d'une vie se mesure au vide que laisse la disparition de celui qui l'a parcourue. Un homme comme Henri Mondor ne quitte jamais tout à fait ceux qui l'ont aimé.

"Mais même quand aura disparu le dernier de

ceux-là, son nom restera marqué parmi les plus grands noms."

Nombreux furent les amis, les pairs, les élèves qui ne continrent pas le désarroi de leur peine.

A l'Académie de Médecine, le 10 Avril 1962, M. CHABROL annonçait à ses confrères consternés la douloureuse nouvelle.

"L'épanouissement de ses dons naturels se traduisait par tant de gentillesse de l'esprit que le même voile de tristesse plane aujourd'hui sur le monde des Arts et des Lettres, sur le dernier des survivants de sa génération d'Internat, sur la phalange admirative de ses nombreux élèves qui le vénéraient comme un Dieu."

Et le 2 Mai, à l'Académie de Chirurgie où Henri MONDOR avait soutenu, avec son esprit percutant et sa langue pétillante, tant de polémiques, notamment dans ses affrontements célèbres avec René LERICHE, son ami, dont ne le séparèrent jamais que quelques divergences théoriques, Robert SOUPAULT s'exprima en ces termes :

"Il m'échoit le triste, le redoutable honneur de saluer, devant l'Académie en deuil, le nom d'un des siens, entre tous éminents. Primum inter Pares. Cette formule princière lui sied.

"..... Nous savions tous que, depuis l'an passé, notre insigne collègue était menacé dans sa santé.

"Mais nous croyions, nous espérions que cette flamme si vive, si ardente, qui jeta tant d'éclats et si haut, n'allait pas retomber déjà, que ce regard attentif et pétillant, ce fin sourire resté tellement jeune, cette voix musicale et claire, ce cœur généreux, ce cerveau comblé de tous les dons ne disparaîtraient pas si tôt.

"Or, tout est accompli : depuis le 6 Avril après-midi, Henri Mondor n'est plus.

"Pour signifier comme il convient nos sentiments profonds, veillons fidèlement à ce que se

transmette son héritage et se perpétue sa mémoire. Faisons en sorte que sa trace, incandescente comme celle d'une étoile, puisse longtemps animer et guider les générations montantes."

C'est par ces raccourcis saisissants, par ces termes affligés et désemparés, que Henri MONDOR fut, une fois encore, présent parmi les membres d'une assemblée où il aimait s'asseoir, et qui, pour marquer leur détresse, levèrent la séance en signe de deuil.

Sa dépouille fut, selon son désir, ensevelie à Aurillac, auquel le rattachait un souvenir durable et ému :

"Aujourd'hui, confiait-il, j'ai plaisir à penser qu'à Aurillac, où j'ai conduit en rêvant bien des supputations juvéniles, je me reposerai un jour de tant de choses. Entre les songes d'un lycéen et l'heure d'ensevelir l'ultime fatigue, j'aurai bien vérifié, malgré l'apparent éloignement, que les racines natales ne nous abandonnent jamais, et qu'un mouvement naturel de notre gratitude, au long des jours et en secret, reconnaît qu'on leur a dû, sans doute, le meilleur de soi."

Sa perte fut cruellement ressentie par tous ceux qui le connurent, aussi bien dans le milieu médical que dans la sphère littéraire. Georges DUHAMEL, parmi eux, laissa libre cours à son chagrin :

"Si nous avons lieu d'espérer une rencontre dans l'éternité, c'est mon cher ami Mondor que j'espère retrouver dans cette vie future, à laquelle, en de telles heures, nous ne pouvons pas ne pas croire."



## CONCLUSIONS

---

Henri MONDOR aura été un homme complet, aussi attachant par ses dons exceptionnels que par sa grande bonté.

Il aura traversé la vie en lui exprimant tout ce qu'elle pouvait lui donner, et il but à larges rasades dans la coupe de l'esprit. L'empreinte de sa science reste profonde chez ses nombreux disciples et son exemple vivant parmi les gens de coeur.

A l'heure où un centre hospitalier - celui de Créteil - ouvre ses portes avec son nom pour emblème, ne doutons pas que son souvenir nous hantera longtemps et que sa gloire continuera à honorer la France entière.

---

VU & PERMIS D'IMPRIMER :

Le Recteur  
de l'Académie de Paris,

J. ROCHE

Le Doyen de la Faculté  
de Médecine,

G. BROUET

Le Président  
de la thèse,

C. COURY



SOURCES

Pr. Jean PATEL - Henri Mondor. Masson et Cie.

Pr. Lucien LEGER - Discours prononcé le 2 Mai 1963  
au Cercle Militaire à Paris.

Pr. A. SICARD - Henri Mondor : Supplément au n° 22  
(Avril 1962) de la Semaine des Hôpitaux.

Anne FONTAINE - Henri Mondor. Grasset, éditeur.

"Médecine de France" - Numéro spécial "H. Mondor",  
1962.

"Le Figaro" - Chroniques, critiques. Numéro spécial  
de Mai 1962.

Bulletins de l'Académie de Médecine -

Bulletins de l'Académie de Chirurgie -



## BIBLIOGRAPHIE DES OEUVRES DE HENRI MONDOR

---

### Histoire de la Médecine et de la Chirurgie

- Paul Lecène. Masson, 1932.
- Grands Médecins presque tous. Corrèa, 1943.
- Pasteur. Corrèa, 1945.
- Dupuytren. Gallimard, 1945.
- Anatomistes et Chirurgiens. Fragrance, 1949.
- René Leriche. Ventadour, 1956.

### Pathologie chirurgicale

- Le Cancer du rectum. Doin.
- Ulcères perforés de l'estomac et du duodénum.  
Masson.
- Les Arthrites gonococciques. Masson.
- Diagnostics urgents. Masson.
- Quelques vérités premières en chirurgie abdomi-  
nale. Masson.
- Les Avortements mortels. Masson.
- Radio-diagnostics urgents. Masson.

### Histoire littéraire

- Salut au poète. Darantière, 1938.
- Hommes de qualité. Gallimard, 1939.
- L'Amitié de Verlaine et Mallarmé. Gallimard, 1940.

- Vie de Mallarmé. Gallimard, 1940-1942.
- Mallarmé plus intime. Gallimard, 1944.
- Les premiers temps d'une amitié : Valéry et Gide.  
Editions du Rocher, 1947.
- Mallarmé. Gailler, 1947.
- Entretien au bord du fleuve, avec G. Duhamel.  
Editions du Rocher, 1947.
- Trois discours sur Paul Valéry. Gallimard, 1948.
- L'heureuse rencontre (Mallarmé et Valéry). Guilde  
du Livre, 1948.
- L'Histoire d'un Faune. Gallimard, 1948.
- L'Affaire du Parnasse. Fragrance, 1950.
- Eugène Lefébure. Gallimard, 1951.
- Alain. Gallimard, 1952.
- Mallarmé lycéen. Gallimard, 1954.
- Rimbaud ou le génie impatient. Gallimard, 1955.
- Maurice Barrès avant le Quartier Latin.  
Ventadour, 1956.
- Précocité de Valéry. Gallimard, 1957.
- Propos familiers de Paul Valéry. Grasset, 1957.
- St. Mallarmé. Correspondance, tome I.  
Gallimard, 1959.
- Claudel plus intime. Gallimard, 1960.
- Autres précisions sur Mallarmé. Gallimard, 1961.



